HAY UNA LUZ

no podemos verla
la educación que recibimos nos lo impide
por esa educación somos y sentimos
destruímos
y estamos ciegos

Él amó una escuela
de ella salió Martí para el mundo

ha pasado siglo y medio desde que descubriste su brillo en ciernes que después y
por 30 años luchó contra los tiranos.
los de dentro, sin dejar de pensar en los de afuera

tu alumno se preocupó por la palabra, que lo haría eterno:
se extingue una estrella pero no su luz

el día que podamos verla seremos libres
como él lo fue

casi lo apagan por hablar, allá en su horno, de donde salió casi muerto, su cuerpo,
centelleando dolores, más los de su gente que los suyos, que apenas le permitían andar.
«soy un hombre muerto»

y fue expulsado por gritar contra tiranos:
de Cuba y de México y de Guatemala y de Venezuela
«por tanta luz…